- A+
今天收到了幻想纵横寄回的小说签约合同，《彼时豆蔻》，一篇2016年便已动笔的小说，直到今日，刚刚写了十万余字，突然有一种想快点把它写完的欲望。
今年我刚好25周岁，在此之前，在我的生命中，没有什么比我热爱的人更加重要。
沉浮十年，希望三十五岁的我，在我的生命中，没有什么比我热爱的生活更加重要。
第一次觉得自己想要写小说是高二的事情，直到大一下学期，那个电子杂志火热的年代，在原创文学吧认识了米多多，后来在荒岛认识了更多的人。
荒岛是一本名不见经传的电子杂志，如今在网络上也没能留下一点痕迹，但它也是我文字启蒙的净土，那里有一群可爱又倒霉的朋友，给了我一种神奇的力量，让我敢于用文字去表达和传递精神力量。
在我活过的二十五年里，发生了很多事，其中的大部分，从未提起，更未写出，但是我人生最重要的三个阶段，我的高中，我的大学，我的北京，都会写成小说。
如今签约的这本，正是我大学虚度的年华。
1
大学毕业，只身一人来到北京，租住在一个与床同宽的隔断里，饿的时候，就含一块糖充饥。
所有闲暇的时间，都一个人躺在床上对未来充满幻想。
常常佩服自己，常常不可一世。
刚刚毕业的时候没见过世面，觉得这个城市，大餐叫做吉野家。
于是常常攒两个月的钱，去吃一个带土豆泥的套餐。
大概那段时间过于辛酸了，于是从此之后，除非心情极其糟糕，不然绝对不允许自己吃它。
嗯，今晚又吃了。
那个时候从西红门地铁站打黑车到政法大学需要三十块，跟司机混好了则只需要二十。
地铁站附近常常可见一个流浪的男孩，蹲在吉野家门口。
吃客走了之后，服务员收拾桌子之前，他便会跑进去以残羹充饥。
发现这个规律，每当看见他的时候，都会故意剩下半碗，然后离开，假装看不见他。
给他半顿饱饭，也给他尊严，这个习惯一直坚持到我再也不用常去西红门地铁站。
来北京的第一年让人印象尤其深刻，独自一人在这里过春节。
从来不是一个形式感的人，突然特别想吃饺子。
于是在租住的旧街区走了很久，也没找到一家开门的铺子。
终于看到一家麦当劳，摸摸口袋，点了一份薯条。
吃到一半手机响起，妈妈的电话，接起来是姥姥的声音，问我在干嘛。
我说，吃饺子呢。
2
2014年，北京的夏天格外炎热。
生平不爱去医院，依旧因为入职没有躲开体检。
甲状腺乳头状癌，圈内人口中的良性癌。
依旧对未来充满担忧，首先找茬和当时的女友分手。
后来，误诊，舒了一口气。
与女友和好。
再后来，又发生一件事情，在电影院里哭成了一条狗。
那部电影，此生都不敢再看第二遍。
那段故事，此生都不会写进小说里。
她更无助，更难受。
我更无能，更脆弱。
我花了很久很久的时间，但是我得坦白，我并不释怀。
那是我人生第一次觉得自己永远等不到一个人，内心充斥恐惧，那种黑暗，就像是一条从政法大学到西红门地铁站永远也走不完的街道。
曾经有一个女生松开我的手，对我说了些什么，我因为那夜的醉酒全都忘了。
大概是祝你幸福。
我当然会幸福，与祝福无关。
3
我在小学五年级跳级，在市重点中学读初一。
同桌是个内向的女孩，姓于，嘴巴上有个黑点，老人说，有口福。
我天生外向多话，尤其在那个年纪，正是讨人厌的时候。
她内向，我多话，场面本应尴尬。
知道她喜欢我，是很久后的事情。
初中换座位，喜欢上了自己的新同桌，喜欢到常常看着她傻乐。
印象最深的是记得她爱吃一种零食，叫韩国鱼丸，五毛钱一袋。
每天给她买韩国鱼丸的事情终于败露，被同学写在黑板上。
后来终于决定主动出击，收集来的情报是她喜欢高个子男生，一米八几那种。
我看着自己墙上画的印记，从此知难而退。
上个月收到她的结婚邀请，坦然答应。
一直以为自己很爱她，爱的久了，就觉得自己爱的是那个年纪，我们都会在那个年纪遇到一个人，而我刚好遇见她。
关于她，只有心情，没有故事，所以也无法在小说中表达。
初中认识了很多的人，冯冶，郑旸，李二。
我悄悄的把他们写进了我的故事里。
初中有个很厉害的班主任，博学又严厉。
高中的语文分数，尽数仰仗于这位初中的付老师，心里一直感激。
4
走到高中，朋友天南海北的分隔，只剩冯冶，一起虚度六年光阴。
高中生活过于散漫以至于游手好闲。
每天都致力于研究逃课，气老师，伸张正义。
功绩着实不错，男女老师尽数被气哭过。
其中啼笑皆非的故事，以及我的初恋，将会在我第三部小说里出现。
高中，一个十六七岁的少年刚刚发育，那是第一次觉得自己知道什么是爱的年纪。
因为太傻，说过许多烂俗的誓言。
说过想和谁考到同一所大学。
说过想和谁在同一个城市生活。
说过想和谁一起去看张杰的演唱会。
说过我若未娶你若未嫁的片汤话。
哦，还有前不久一个被撕碎的心形纸币，在我的钱包里默默无闻了八年。
不过的确丝毫感觉都没有。
因为关于我的青春，有许多事，我早已经亲手把它撕碎了。
在我的心里撕碎。
5
我的大学，第一个学期，收到来自北京的信。
因为写了很久，所以很厚，据说用屁股坐了许多节课才压平。
其中内容，如今大概忘了，只记得一次邀约。
于是来北京，来了南锣鼓巷，看了新街口的说唱专场。
离开的时候夜空下起小雨，因为没有住处于是在网吧的椅子上睡着。
第二天离开北京，歌手送我的唱片，遗失在了北京站的吉野家。
那是我第一次独自一人在陌生的城市寻找住处、车站。
我从未想过自己会在这个城市发生后来的事情。
这段故事，我从未在任何一部小说里正面提起，只在《请别叫醒我》里，提到了这样一段：
我们是在夏夜的南锣鼓巷认识的，你是我留在海面上初升的太阳，是我留在田野间和煦的秋风，是我挂在窗前的风铃，是我诗集里的书签，是我藏在老唱机里的心事，是我的烛火也是我的宿命，是与我一路奔波的旅人。我能接受你在喧闹的街头给我一个吻就转身离开，可是你离开的时候不该叫醒装睡的我。放任我做一个街上流浪的醉汉，假装你一直都在
而这段从未正面提起的故事，待我整理好心情，将会成为我第二部连载的小说。
北京的夜雨从来没有停过，它日复一日的下着，从南锣鼓巷一路冲刷，冲刷到一家Mao livehouse 的酒吧。
冲刷掉了我留下的痕迹，像什么都没有发生过一样。
6
这篇文字，写的时候心情的确糟糕。
所以请原谅它的凌乱。
本来并不想写流水账，只想写关于某个人的心情。
可是关于她，大概太过无疾而终了，以至于一个字都写不出来。
我不知道自己怎么了，我有点讨厌自己的性格。
关于生活，想做些改变。
关于和某个人的故事，我想有个善意的收尾。
那么
愿你每一个白昼阳光灿烂。
愿你每一个夜晚入梦安眠。
文章作者：妄言鱼
